浩蕩離愁白日斜，吟鞭東指即天涯。

落紅不是無情物，化作春泥更護花。

　　這詩作于1839年（農歷己亥），是詩人的代表作品。是年，詩人辭官南歸故里，后又北取眷屬，就在往返途中創作了這一部堪稱絕唱的大型七絕組詩。這組詩憶述見聞、回憶往事、抒發感慨，藝術地再現與反映了自己生平、思想、交游、宦跡、著述的豐富閱歷，標志著詩人認識社會和批判現實的能力，在晚年已臻新的境界。時值鴉片戰爭爆發的前夜，詩中頗有感時憂國的力作。這首詩則表現詩人辭官的決心，報效國家的信念與使命，以及獻身改革理想的崇高精神，語氣樂觀，形象生動，極富藝術魅力。

　　詩的前兩句抒情敘事，在無限感慨中表現出豪放灑脫的氣概。一方面，離別是憂傷的，畢竟自己寓居京城多年，故友如云，往事如煙；另一方面，離別是輕松愉快的，畢竟自己逃出了令人桎梏的樊籠，可以回到外面的世界里另有一番作為。這樣，離別的愁緒就和回歸的喜悅交織在一起，既有“浩蕩離愁”，又有“吟鞭東指”；既有白日西斜，又有廣闊天涯。這兩個畫面相反相成，互為映襯，是詩人當日心境的真實寫照。

　　在中國古典詩歌中，詩人們常常喜歡用落日作為自然現象和象征韶光易逝的雙重手法來顯示相思之烈或別離之苦。“吟鞭東指即天涯”?！耙鞅蕖笔侵冈娙说鸟R鞭，“東指”點明了此行的目的地——故鄉（浙江）?！凹刺煅摹笔钦f距離故鄉還很遠。馬鞭舉處，前面便是離京師越來越遠的海角天涯。元人馬致遠的《天凈沙》寫秋思：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家。古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯?！饼徸哉湟浴昂剖帯毙揎楇x愁，以“白日斜”烘托離愁，以“天涯”映襯離愁，這種多層次的描寫方法和馬致遠的“夕陽西下，斷腸人在天涯”有異曲同工之妙。只不過龔自珍的“吟鞭東指即天涯”沒有直接說自己是“斷腸人”而已。

　　按理說，龔自珍不滿于死氣沉沉的禮部衙門生活，毅然辭去禮部主事之職，準備回家鄉杭州干一番事業，只身出都，有的只是對舊勢力的決裂之感和憎惡之情，不應產生浩蕩的離愁。唐詩人劉皂《旅次朔方》云：“無端更渡桑干水，卻望并州是故鄉。”說由于遷謫到更遠的地方，因此連客舍地也成為故鄉了。不同之處在于，龔自珍雖說是浙江仁和（今杭州）人，但小時候在北京住過，又在禮部和其他機構做了十余年京官，京城早已成了他的第二故鄉。雖然龔自珍是主動要求辭職，但辭職的原因卻是因為沉淪下僚，生活拮據，事出無奈，客觀上是被迫離京出都。因此，“浩蕩離愁”中，含有些許仕途蹭蹬，不為世用的感嘆和在政治上、思想上的孤獨感。兼之龔自珍當時與妓女靈簫關系十分密切，《己亥雜詩》十分之一的主題都與靈簫有關，其中一首說自己正墮入“紅似相思綠似愁”的情場里，雖說靈簫并不在京師，但在這種情況下，與過去的生活告別，纏綿悱惻、依依不舍的“離愁”也就難排難遣。可見，龔自珍的“離愁”內涵是豐富、復雜和多方面的。

　　日暮的片片飛花，撩起詩人的離愁。事業未竟，歲月蹉跎，青春已逝，紅日西沉，今番出都，也許不再回還，作為描摹落花的能手，詩人愛“探春”，更愛“送春”，愛花開，也許更愛看花落，他曾在《西郊落花歌》中說紛飛的海棠花是到人間飄泊逗留的奇龍怪鳳，把大風中海棠紛謝的奇景比作“如錢塘潮夜澎湃；如昆陽戰晨披靡；如八萬四千天女洗臉罷，齊向此地傾胭脂”?！坝致剝敉谅浠ㄉ钏拇?，冥目觀想尤神馳”，想像“安得樹有不盡之花更雨新好者，三百六十日長是落花時”。他對落花作過那么多美妙的比喻，而如今，詩人突然感到自己像一片飄飛的落花。辭別京都，詩人乘馬車出都，一路情不能已，對著無邊的落花，展開豐富的想像。官場的傾軋，沉重的氛圍，窒息的人性，拮據的生活，詩人把自己的身世與落花完全融為一體。

　　“落紅不是無情物，化作春泥更護花”詩人筆鋒一轉，由抒發離別之情轉入抒發報國之志。并反用陸游的詞“零落成泥碾作塵，只有香如故。”落紅，本指脫離花枝的花，但是，并不是沒有感情的東西，即使化做春泥，也甘愿培育美麗的春花成長。不為獨香，而為護花。表現詩人雖然脫離官場，依然關心著國家的命運，不忘報國之志，以此來表達他至死仍牽掛國家的一腔熱情；充分表達詩人的壯懷，成為傳世名句。

　　落花決不是無情的廢物，詩人辭去禮部主事之職，正是為了到家鄉主掌書院，聚徒講學，把自己的學業和思想傳給生徒，以變革的熱情和未來的憧憬啟迪他們，為國為民盡自己的最后一點力量。花落歸根，化為春泥，正可以孕育新的春天，色彩、芬芳，正可以獻給后之來者。詩人從大自然生生不息的規律中得到啟發。大自然里花開花落，本來風雨由之，無感情可言，落紅說不上是“有情物”還是“無情物”，只是詩人把自己的身世與落花完全結合起來，把感情移向落花，才使落花也具有人的感情，從而變成有情物。落花有情，表現在去釀造新的彩色的世界——“化作春泥更護花”。至此，詩人終于把飛花般紛亂的思緒捉住，從愁思中擺脫出來，帶著時代的使命感，上升到一種莊嚴神圣的境界。“化作春泥更護花”，這是飛花的獨自，也是詩人與腐敗的官場決裂，向黑暗的勢力抗爭的莊嚴而神圣的宣誓。為了國家和黎民百姓，為了似錦繁花，不惜獻身化為春泥。

　　這首小詩將政治抱負和個人志向融為一體，將抒情和議論有機結合，形象地表達了詩人復雜的情感。龔自珍論詩曾說“詩與人為一，人外無詩，詩外無人”（《書湯海秋詩集后》），他自己的創作就是最好的證明。